한강 작가 노벨문학상 수상 소식이 들려온 지도 4일. 전 세계에서 한국 최초, 아시아 여성작가 최초의 노벨문학상 수상을 한 한강 작가에게 극찬을 보내는 사이 출판계는 한강 관련 책을 계속 찍어내는 기분 좋은 ‘비명’을 지르고 있다. 그 사이 중고나라나 당근의 중고 거래 플랫폼에서는 어이없는 상황까지 벌어지고 있다.

1. 서점가 한강 책 판매량 급상승.

10월 13일까지의 기준으로 보면 10일 노벨문학상 수상 발표가 이후 주요 서점에서 한강 작가 책의 누적 판매는 이미 68만 부를 넘어서고 있다. 교보문고에서는 26만 부, 예스24에서는 27만 부가 각각 판매됐다.

출판계에서는 전국 서점까지 고려하면 실제 100만부 가까이 팔렸을 것으로 보고, 교보문고 기준으로만 봐도 일주일 내 100만부 돌파는 진행될 것으로 보인다.

2. 도서관 대출 급증.

14일 국립중앙도서관의 공공도서관 빅데이터 시스템 ‘도서관 정보나루’에 따르면 한강의 노벨문학상 수상 소식이 들린 지난 10일부터 12일까지 전국 1499개 공공도서관에서 국제표준도서번호(ISBN) 기준 인기 대출 도서 상위 10권 중 9권은 한강 작가의 책이다. 6위를 제외하면 1위부터 10위까지를 모두 그의 책이 휩쓸었다. 사흘간 10위권에 오른 한강 책의 대출 건수만 6137건에 이른다. 인기 대출 도서 100위 안에 한강의 책 17권이 올랐다.

한강의 (노벨문학상) 수상 소식이 알려진 10일부터 전국 도서관에서 가장 많은 선택을 받은 책은 2016년 맨부커상 국제 부문을 수상한 ‘채식주의자’다. 사흘간 1201권 대출되어 전국 공공도서관 대출 건수 1위에 올랐다.

3. 중고 거래 사이트 가격 폭등.

14일 중고 거래 플랫폼 ‘중고나라’에는 한강의 저서 ‘채식주의자’ 구판본을 15만원에 판매한다는 게시물이 올라왔다. 현재 ‘채식주의자’는 온라인 서점에서 1만 3500원에 판매되고 있다. 또 다른 게시물에는 한강의 사인본이 담긴 ‘가만가만 부르는 노래’를 70만원에 거래하겠다는 내용이 담겼다. ‘가만가만 부르는 노래’는 한강이 2007년 펴낸 산문집으로, 온라인 서점에서 1만 1000원에 판매 중이다.

중고 거래 플랫폼 당근에도 ‘소년이 온다’를 10만원에 팔겠다면서 가격 흥정도 가능하다고 글을 남긴 이도 있었다.

4. CGV의 재빠른 영화 상영.

CJ CGV는 14일 한강의 노벨문학상 수상을 기념해 영화 ‘채식주의자’, ‘흉터’ 두 편을 17일부터 단독 상영한다.

2010년 작품인 ‘채식주의자’는 채민서가 주인공 영혜 역을 맡았고, 형부 민호 역은 현성이, 언니 지혜 역은 김여진이 맡았다. 2011년 작푸인 ‘흉터’는 한강 소설집 ‘내 여자의 열매’에 수록된 ‘아기 부처’를 뼈대로 한다. 선희 역을 박소연이, 상협 역을 정희태가 연기했다.

- 아해소리 -

한강 노벨문학상 수상을 보고 질투하는 김규나, 이를 이용해 관심받고 싶어하는 정유라. 이 둘의 콜라보를 보게 됐다. 둘은 이미 역사적으로 많은 사실이 밝혀진 5·18 광주민주화운동과 제주 4·3 사건에 여전히 ‘좌파’와 ‘북한’을 들이밀고 있다.

사실 김규나 작가(?)와 정유라는 인연이 있다. 정확히는 김규나는 정유라의 처지를 안타까워 했다. 2022년 조선일보에 ‘절대 반지 그리고 송곳과 채칼’라는 칼럼을 실었는데, (사실 뭔 말 하려는지. 작가가 맞는지 의심스러운 수준이지만) 여기서 김규나는 정유라에 대해 언급했다. 물론 조국 전 장관을 까기 위한거다.

“아시안게임의 승마 종목에서 금메달을 따고 대학에 특례 입학했으나 정치 싸움에 휘말린 결과 학력을 포함, 많은 것을 잃어야 했던 정유라를 떠올리는 사람이 많다.”

그런데 오랜만에 한강 작가의 노벨문학상 수상을 계기로 둘이 동시에 언론에 이름을 올리고 있다.

김규나는 한강 작가의 노벨문학상 수상 소식이 전해지자마자 자신의 페이스북에 “수상 작가가 써 갈긴 ‘역사적 트라우마 직시’를 담았다는 소설들은 죄다 역사 왜곡”이라며 “‘소년이 온다’는 오쉿팔이 꽃 같은 중학생 소년과 순수한 광주 시민을 우리나라 군대가 잔혹하게 학살했다는 이야기이다. ‘작별하지 않는다’ 또한 제주 사삼 사건이 순수한 시민을 우리나라 경찰이 학살했다는 썰을 풀어낸 것”이라 썼다. 이어 “같은 작가가 오쉿팔과 사삼을 연달아 써내고, 그래서 음주 운전쟁이 아비가 대똥(대통령) 당시 책 광고까지 해준 게 우연일까”이라며 “한림원이 저런 식의 심사평을 내놓고 찬사했다는 건, 한국의 역사를 뭣도 모른다는 것이고, 그저 출판사 로비에 놀아났다는 의미로밖에는 해석되지 않는다. 그렇게 또 수 많은 깨시민 독자들은 와우, 자랑스러워, 하고 그 책에 열광하겠지. 그렇게 거짓 역사는 진짜로 박제되어 버리겠지”라고 적었다.

김규나는 또다시 글을 올려 “오십팔(5·18을 조롱하는 단어)은 명단도 공개할 수 없는 수많은 유공자와 정체를 알 수 없는 자들의 무장반란을 우리 젊은 군인들이 목숨 바쳐 진압, 국가와 국민을 지킨 사건”이라며 “당시는 광주사태라고 불렸는데 언제부턴가 민주화 운동이라는 이름의 성역이 되어버렸다. 제주사삼 역시 대한민국의 탄생을 막으려고 남로당 잔당 세력이 일으킨 무장반란이고 우리 경찰이 진압한 사건이다. 두 사건 모두 진압 과정에서 안타까운 희생이 있었지만, 애초에 반란이 없었다면 그 눈물 역시 없었을 것이다. 중요한 건 무엇이 먼저인가다. 그리고 두 사건 모두, 진압에 성공하지 못했다면, 오늘의 자유 대한민국도 없었다”고 적었다.

김규나의 입장을 너무 길게 썼지만, 요약하면 “난 광주민주화운동 제주 4.3 인정 안해. 그거 말하는 사람 다 종북 좌빨. 그리고 노벨문학상 준 한림원은 바보들의 모임”이라는 거다. 스스로의 인지도를 이렇게 사람 까면서 올리는 구시대적 방식이 먹혔다고 좋아할 수도 있는 김규나를 상상해 본다.

그리고 여기에 최서원(최순실)의 딸 정유라도 재빨리 관심 받기 위해 움직인다.

정유라는 페이스북에 한강 작가의 노벨문학상을 두고 “잘못된 역사 왜곡으로 쓴 소설”이라며 “제주 4·3, 5·18 광주민주화운동 옹호를 소설이라는 이유로, 어쨌든 그동안 노벨상이 없었으니 감사하자는 마음으로 우파 역시 긍정적으로 보는 것 같아 찝찝하다. (중략) 역사 위에 노벨상 있는 건 아니지 않으냐. 잘못된 역사 왜곡으로 쓴 소설로 받은 노벨상이 의미가 있는지 잘 모르겠다”고도 말했다. 말 타냐고 역사 공부를 안한 것일까, 아니면 원래 그쪽으로는 잘 모르는 것일까. 아니 관련된 책이라도 한권 읽어봤을까. 정유라의 글을 화가 난다기 보다는 정유라라는 인간이 불쌍해 보인다. '잘모르겠다'라고 본인이 말했으면 잘 알게 공부를 할 것이지, 페이스북에 감정 배설을 하는 게 아니다. 

평소 좋게 보지는 않지만, 허은아 개혁신당 대표는 이들을 보고 이런 말을 했다.

“한강 작가의 노벨문학상 수상 소식이 전해지자 이른바 ‘보수 우익’을 자처하는 일부 사람들이 5·18을 폄훼하는 인터넷 댓글을 달고 있다고 한다. 경기도 교육청이 ‘소년이 온다’를 유해 도서로 분류해 각급 학교에 공문을 내려보냈었다는 사실도 이번에 알려졌다. 5·18 폄훼, 검열과 규제, 참 지긋지긋하다. 그렇게 5·18을 깎아내리고 광주를 조롱해 얻으려는 것이 대체 무엇이냐. 그런 그릇된 사고관이 원천적으로 바뀌지 않는 한, 대한민국의 보수는 영원히 고립만 자초하게 될 것”

-아해소리 -

난 개인적으로 글에 대한 욕심이 많은 편이다. 다른 사람의 잘 쓴 글을 보면 부럽기도 하고 질투심도 갖는다. 내 스스로 아직 한참 모자름을 알면서도 주제넘게 이곳저곳 글을 쓰며 다닌다. 대학때부터 글을 쉽게 봤다. 신문 8면중에 4면 가까이를 맡으며 매주 수십장 원고지를  3년 가까이 채우다보니, 글쓰기에 대한 두려움이 없었다. 인터넷 토론카페 등에서도 다른 이들의 글을 우습게 보고, 나의 글에 대한 무게를 측정하지 못했다. 잘 쓴 글에 대해서는 일부러 머리 쥐어짜며 꼭 '딴지'를 걸어야했다. 그런데 그런 내 생각에 제동을 건 책이 바로 조정래선생의 산문집 <누구나 홀로 선 나무>다.

많은 사람들이 알고 있듯이,  조정래선생은 <태백산맥>, <한강>, <아리랑>의 저자이다. 원래 난 산문집을 잘 읽지 않는다. 그냥그런 수필의 너절한 이어짐은 그보다 더 긴박하게 산 주위 사람들의 치열한 삶에 못 미치기 때문이다. 그러나 조정래선생의 산문집은 내가 충격과 감동을 느낀 소설의 저자임과 동시에 누구보다도 '글'이라는 것에 무게감을 잘 느끼는 작가란 생각에 책 안을 제대로 보지도 않고 사버렸다. 결과는 한동안 난 글을 못 쓰는 처지가 되어버렸다.

'글'은 의사소통의 주요수단이자 자신의 주장을 적절히 펼칠 수 있는 도구이지만, 동시에 다른 사람을 죽일 수 있는 흉기이기도 하고, 살릴 수도 있는 약이기도 하다. 마약과 같은 중독성을 지니기도 했고, 한 사람을 파악하는 데 유효한 기준이기도 하다. 그런 다양성을 지닌 '글'을 난 제대로 인식하지 못한 채, 내 스스로의 현학적 표현을 구사해 다른 사람에게 주입 혹은 내 스스로를 정당화시키기 위한 방편으로 삼았다. 조정래선생의 산문집은 나에게 직접 말하지는 않았지만, 나 스스로가 나를 혼내는 듯한 느낌을 받았다.

어떤 음악가가 자신이 곡을 만드는 이유는 더이상 다른 사람들이 곡을 만들 필요가 없게 만들기 위해서라고 말했다. 이 말을 듣고 나 역시도 내가 글을 쓰는 이유는 다른 사람이 더 이상 글에 대해 느끼는 감정의 다양성을 없애기 위해서라고 거만하게 다른 사람에게 말한 적이 있다. 물론 지금도 이런 거만한 생각이 없지 않지만, 이것이 내 삶의 과정중에 펼쳐질 일이 아닌 인생 끝자락의 목표로 바뀐 것이 조금 달라졌다. 그런데 조정래선생은 자신의 젊은 날에 대해 이렇게 적었다.

"나는 대학시절에 나 이후에 소설이라는 문학형식을 없애버리겠다고 기염을 토했었다. 이 기고만장한 객기가 얼마나 어리석은 것이었는지를 훈련소에서 LMG를 메고 낑낑대며 걷다고 언뜻 깨달았다. 그 깨달음 이후 나는 내가 소설을 쓸 수 있는지 없는지를 점검하기 위해서 나를 수십 번 분해 결합하는 고역을 치렀던 것이다. 그러나 그 가능성 여부를 확인하지 못한 채로 문단에 데뷔, 오 년이란 세월이 흘렀다."

소름이 끼친 것은 조정래선생의 현 수준에서도 이러한 겸손함은 바뀌지 않았다. 그런데 이제 갓 어설픈 글쓰기를 시작한 나의 사고와 태도는 어떠한가?. 이 책은 비단 글쓰는 이들에게만 고하지 않는다. 조정래선생의 생각과 태도는 바로 일그러진 현대인들에게 '바른' 아니 정확히는 '차분하고 치열한 시각'의 기준을 제시한다.

내용 자체는 무겁지 않다. 단지 그와 유사한 행위 혹은 인생의 길을 못찾는 이들에게는 어쩌면 무거운 느낌과 하늘 한번 쳐다보고픈 새로운 마음이 생기리라 본다.

-아해소리-