택시 기사와 동거 여성을 연달아 살해한 혐의로 구속된 이기영에 대해 전문가들이 ‘리플리 증후군’ 증세 진단을 내렸다. 허구의 세계를 진실이라 믿고 거짓된 말, 행동을 상습적으로 하는 반사회적 성격장애가 있다는 것이다.

이기영이 택시 기사를 살해한 후 닷새 후에, 모르는 청년들에게 고기를 사준다며 접근했고, 그들에게 ‘건물을 여러 개 갖고 있다’는 등 재력을 과시했다는 것이다. 또 부모님이 돌아가시면서 큰돈을 상속받아 서울에 아파트를 구입할 수 있게 됐다고 자랑했다거나, 건물주의 손자라고 말했다는 주변인 인터뷰도 나왔다. 또 중학교 동창은 동아일보에 "학창시절 거짓말을 정말 자주했다”며 “어디까지가 진짜고 어디까지가 거짓인지 알 수 없는 거짓말이 반복돼 친구들과 멀어졌다”고 했다.

‘리플리 증후군’(Ripley syndrome). 이 말은 미국의 소설가 패트리샤 하이스미스(Patricia Highsmith)가 1955년에 쓴 <재능 있는 리플리 씨>(The Talented Mr. Ripley)라는 범죄소설의 주인공 이름에서 유래했다.

야망이 크고 머리가 좋은 리플리는 낮에는 호텔 종업원, 밤에는 피아노 조율사로 일하는 가난한 청년이었다. 하지만 재벌의 아들인 친구 디키 그린리프를 우발적으로 살해하면서 모든 게 바뀐다. 상류층을 동경했던 리플리는 그린리프의 시체를 숨겨놓고 그의 삶을 대신해서 살아간다. 리플리는 그린리프 행세를 하며 초호화 생활을 하지만, 그린리프의 시체가 발견되면서 모든 진실이 드러난다.

소설에서 시작된 말이지만, 이 말을 널리 알린 것은 영화들이었다. 원작 소설을 바탕으로 1960년 영화 <태양은 가득히>(Purple Noon)에서 알랭들롱, 마리 라포레, 모리스 로네를 통해, 2000년 영화 <리플리>(The Talented Mr. Ripley)에서 맷 데이먼, 기네스 팰트로, 주드로, 케이트 블란젯 등의 연기를 통해 사람들은 ‘리플리’을 알게 됐다.

소설이든 영화든 리플리는 재벌 아들이자 친구인 그린리프를 죽인 것에 죄책감을 느끼지 않는다. 오히려 자신의 원래 삶이 잘못된 것이며, 스스로 상류층 사람으로 착각하고 산다.

리플리 증후군은 정확한 병명은 아니다. 그러나 또 단순한 거짓말쟁이와도 차이가 있다. 거짓말쟁이는 자주 거짓말을 하더라도 거짓이 탄로날 까봐 불안해 하는 모습을 보이지만, 리플리 증후군 환자는 그것이 ‘진실’이라고 믿는다. 거짓이 자신의 삶을 지배하는 셈이다. 그리고 여기에 하나 더, 이런 거짓말을 통해 타인에게 금전적, 정신적 피해를 입힌다. 장난 삼아 하는 거짓말이 아닌 셈이다.

이런 리플리 증후군은 소설을 원작으로 한 후, 꾸준히 영화와 드라마에서 가공되어 등장한다. 타인의 삶을 빼앗아 자신의 삶처럼 사는 이들을 주인공으로 한 작품들은 사람들의 호기심을 늘 자극한다.

지난해 나름 히트작인 쿠팡플레이 <안나>가 그러하다. 주인공 유미(배수진 분)는 강원도 홍천에서 태어나 비록 넉넉한 형편은 아니지만 부모님의 사랑을 받으며 자란다. 학교에서도 우수한 성적으로 기대를 받지만 음악선생님과 스캔들이 나면서 강제퇴학을 당하고 쫓겨나듯 서울로 학교를 옮긴다. 재수와 삼수를 거듭해도 원하는 대학을 진학하지 못한 유미는 아르바이트를 전전하다 결국 학력과 무관한 마레 갤러리에 취업한다. 그곳의 갤러리 이사로 있는 현주(정은채 분)의 학력과 경력을 훔친 유미는 안나로 개명하고 그동안 살아왔던 삶과는 전혀 다른 인생을 살게 된다. 수지가 그동안 보여준 연기와 다른, 발전한 연기력으로 호평을 받은 것도 있지만 기본적으로 리플리 증후군이란 소재가 관심을 끌었다.

물론 현실에서도 이는 존재한다.

1922년 애나 앤더슨(Anna Anderson)이라는 여성은 자신이 러시아 황실의 마지막 공주 아나스타시야 니콜라 예브나라고 주장했다. 실제 외모가 흡사했고 러시아 황실에 대해 자세히 알고 있어 많은 사람이 이를 믿었다. 앤더슨은 러시아 황실이 남긴 유산을 돌려달라고 소송을 걸 정도였다. 진실이 밝혀진 것은 앤더슨이 죽고 23년이 지난 2007년이었다. 리플리는 실패해씨만, 애나 앤더슨은 살아있는 동안에는 ‘타인의 삶’을 사는데 성공한 셈이다.

한국에서도 존재한다.

지난 2015년 미국에 사는 한인 소녀 김정윤 (새라 김)은 국내외 언론으로부터 스포트라이트를 받았다. 미국 SAT에서 만점을 받아 하버드대와 스탠퍼드대에 동시에 입학했고, 각 대학을 2년씩 다녀본 후 원한은 대학에서 졸업할 수 있다는 제안을 받았다는 것이다. 이 대단한 대학에서 전무후무한 일이다. 뿐만 아니라. 고교 재학 중 매사추세츠공과대학교(MIT)에 응모한 논문 덕분에 페이스북(Facebook) 창업자가 직접 스카우트 제의를 했다는 보도도 나왔고, 스탠퍼드대학교와 하버드대학교 학위를 모두 딸 계획이라는 인터뷰 기사까지 소개됐다. 그러나 이는 모두 거짓말이다. 당시 김정윤 아버지가 직접 사과문을 올리며 이 논란은 일단락됐다.

지난해에도 이와 비슷한 논란이 있었다. 당시 윤석열 대선후보의 와이프인 김건희 코바나콘텐츠 대표가 허의 이력이 너무나 화려해 ‘리플리 증후군 아니냐’는 의혹까지 일었다. 윤석열이 수사한 ‘신정아 학력 위조 사건’과 비교까지 되며, 김건희의 허위 이력이 문제가 됐지만, 윤석열이 대통령이 되면서 이 문제는 지지자들뿐 아니라 검찰, 경찰 등 수사기관에서 ‘금기어’가 된 듯 싶다.

- 아해소리 -

김부선이 이재명 경기도지사에 관한 고소를 취하했다. 그러면서 지난 지방선거 때부터 뜨겁게 관심을 받았던 이 해괴한 스캔들이 막이 내렸다. 이재명 지사에 대한 호불호를 떠나서, 이번 일은 애초부터 성립이 불가 했다.

즉, 누군가에게 끊임없이 피해를 받고 있다는 망상증 환자와 이 환자가 내뱉는 말을 하나하나 받아쓰기 하면서 논란을 부추긴 언론의 합작품일 뿐이다.

가장 기본은 증거다. 김부선과 김영환이 “차고 넘친다”는 증거는 단 하나도 나오지 않았다. 몸에 점은 물론이고 사진도 없었다. 사진은 딸 이미소가 폐기했다고는 하지만, 그들만의 주장이다. 여기에 김부선은 엉뚱한 기자의 사진을 올려 비난을 사기도 했다.

김부선이 주장한 것은 딱 하나. “네가 곧 증거다”일 뿐이다. 자신과 딸 이외에는 증거도, 증언도 없다. “차고 넘친다”는 증거가 단 하나만 나왔어도, 상황은 좀더 복잡해 졌을 것이다. 그러나 앞서도 말했지만, 이번 일은 복잡해 질 일도 아니었다.

여기에 경마보도식으로 김부선의 말과 글을 취재나 평가 없이 그대로 옮긴 언론의 잘못도 크다.

사실 관심 받고 싶어하고, 망상에 휩싸인 김부선의 입장에서는 이 같은 언론의 보도는 ‘즐기는 일’일 뿐이다. 그러다보니 정제되지 않고, 근거가 없는 말을 지속적으로 쏟아내는 것이다. 거짓말을 공고히 하게 할 방법은 계속된 거짓말을 하는 것이다. 그리고 그 거짓말은 다시 다른 거짓말로 벽을 쳐야 한다.

김부선은 자신이 하는 거짓말과 허황된 상황 설정이 언론에 먹히는 것을 안다. 하루하루 쓸거리에 허덕이는 언론들에게 자신이 주는 떡밥이 얼마나 매력적인지를 안다. 진실을 말하는 것보다, 거짓으로 꾸며서 뭔가를 자극적으로 만드는 것이 자신에게 관심을 더 끌게 한다는 것을 안다. 포털 검색어와 이에 따르는 어뷰징도 어떻게 굴러가는지 본능적으로 알았을 것이다.

김부선이 사실에 근거하지 않고 아무 말이나 내뱉는 것은 적잖은 사람들이 알고 있다. 자신이 생각하는 기준에 사람들을 집어넣을 뿐, 사실을 보려 하지 않는 경향도 보인다.

이번 해프닝이 “지나가면 말고”식이 안 되어야 하는 점이 이 때문이다. 김부선은 또 어느 순간 자신이 관심을 받고 싶어하는 시점에 누군가를 끌어들일 거다. 그가 어떤 피해를 입을지는 생각 안한다. 단지 자신이 관심을 받는 것이 김부선에게는 중요하다.

- 아해소리 -

ps. 여기에 차마 허언증 환자의 사진을 사용할 수 없기에, 미안하게도 이재명 지사의 사진을 쓴다.

개인적으로 김부선과 한번 붙었던 입장에서 보면, 김부선이 왜 난방열사로 불리는지 모르겠다. 난방비에 대한 문제제기를 하고, 그에 따른 여러 사회적 공감대를 불러일으킨 것은 알겠지만, 이를 두고 열사, 진보 운운하는 것은 아집과 거짓말 잘하는 한 개인에게 무리한 사회적 영향력을 밀어주는 느낌만 들 뿐이다.

그런 김부선이 이재명 성남시장을 향해 또 SNS상에서 뻘 짓을 했다. 27일 오전 페이스북에서 이재명 시장의 트위터 글을 캡처해 올리면서 “뭐하는 짓이냐”며 “이재명씨 자중자애하시라. 하늘이 다 알고 있다”고 비난했다.

기사 일부를 인용하자.

김부선이 올린 게시물은 이재명 시장이 지난 25일 자신의 트위터에 올린 글로 그는 “김부선씨가 딸 양육비 못 받았다며 법 문의를 하기에 바빠서 변호사사무실 사무장과 상담하게 했는데, 상담결과 이미 양육비를 받은 걸로 드러나 포기시켰다고. 그걸 가지고 남탓.”이라는 내용이다. 김부선은 이에 대한 불만을 제기했다.

 

김부선은 “성남 사는 가짜 총각”이라더니 “거짓으로 사는 게 좋냐. 미안하고 부끄럽진 않냐. 아들도 둘 씩이나 있다면서 자중자애해라. 수치감도 모르고 고마운 것도 모르고 아직 오리발이다”라고 날선 비난을 이어갔다. 주어를 적지는 않았지만 여러 정황상 이 역시 이재명 시장을 겨냥한 것으로 보인다.

한편 현재 김부선이 페이스북에 올린 글은 삭제된 상태다.

그런데 그 직후 마치 자기가 이재명 성남시장의 반박문이 올라오자 바로 꼬리를 내린다. 그러면서 보는 이들도 어리둥절하게 만드는 글을 올린다.

“자고 일어나서 너무 깜짝 놀라고 경황이 없네요. 이렇게 될 일이 아닌데 이렇게까지 소란이 일어나서 참 당혹스럽네요. 몇 년 전에 세상에 하나밖에 없는 제 딸 양육비 문제로 고민하다가 이재명 변호사에게 자문을 구한 일이 있습니다. 그런데 결국 제가 생각했던 것과 달리 좋지 않은 결과로 끝이 났었어요. 이재명 시장에게 미안합니다. 이재명 시장과는 이런 일 외엔 아무 관계가 아닙니다. 제가 생각하는 뜻을 펼치며 이 사회에 조금이나마 도움이 되면 좋겠다는 생각으로 하루하루 열심히 살아가고 있어요. 또 이런 일이 벌어져서... 기회만 생기면 악의적으로 사람을 매도하고 공격하는 나쁜 사람들이 제발 사라졌으면 좋겠습니다. 저는 연기를 하는 사람이고 난방비리 관리비리만 찾기에도 바쁩니다”

이 얼마나 뻔뻔한가. 사람을 코너로 몰아넣고 “자고 일어나서 놀랐다” “악의적으로 사람을 매도하고 공격하는 나쁜 사람들이” 등의 박근혜식 유체이탈 화법을 구사하니 말이다. 자기는 이미 제3자로 변신해 있다. 자신이 이재명 성남시장을 매도했으면서, 마치 다른 사람들이 매도하는 것처럼 말하고, 스스로는 한발자국 빠진 모양새다.

김부선이 이런 식으로 사람 하나 매도하고 빠지고 하는 방식은 처음이 아니다. 후배 연예인에게도 그랬고, 기자들에게도 그랬다.

즉 그냥 자기 마음에 안드는 사람에게 즉흥적으로 (아무 생각없이) 글을 올리고 ‘아니다’ 싶으면 그냥 내린다. 5만 팔로워에게 보여주고 빠지는 식이다. 그리고는 피해자 코스프레로 변신한다. 마치 “나 힘들다” “난 난방열사다”만 강조하는 뉘앙스로 말이다.

사람들은 김부선을 난방열사로 인식한다. 그러나 내가 보기에는 뒤로 걷다가 어쩌다 얻어걸린 꼴이다. 거기에 스스로 도취되서 앞뒤 못 가리는 아줌마에 불과하다. 제대로 한번 김부선에게 당하고 나면 알게 된다. 거짓말과 눈물로 연기력 쩌는 인간이라는 것을.

- 아해소리 -