1996년 가수 이문세는 라디오 '별이 빛나는 밤에'를 그만두면서 울었다. 그리고 그 라디오를 듣던 고등학생 이상의 수많은 청취자들도 울었다. 그때 내가 감사했던 것이 내 나이였다. 이제 갓 20살을 넘긴 나에게 중고등학교 시절 '밤의 문화부장관' 이문세는 밤마다 재미나고도 편안한 이야기를 들려줬기 때문이다. 1996년 이후의 중고등학생들은 오랜 연륜 속에서 친구가 되어주던 이를 만나지 못한 안타까움을 알 수 있을까.

그런 이문세를 최근에 술자리에서 만났다. 콘서트 이야기, 사는 이야기 등 이문세의 이야기를 들어야 정상이지만, 그 자리에서 도리어 난 '이문세 선배님'이라 칭하며 내 이야기를 주저리주저리 떠들고만 있었다. 아니 떠들고 싶었다. 국민학교 시절 (현 초등학교) 앨범 '가로수 그늘 아래 서면'에 실린 '광화문 연가'를 들으며 어린 나이에 감동에 젖었던 나에게 사석에서 술 한잔 하며 이야기를 나누는 자리는 그야말로 추억을 말하는 자리였다. 여기에 중고등학교 때 들은 '별이 빛나는 밤에'에 대한 소회는 꼭 전달하고 싶었다.

이문세는 어느 인터뷰에서 "1996년에 11년 동안 진행해온 '별밤'을 그만뒀다. 11년 동안 진행하다 보니 어느 순간 내가 교감 선생님이 된 듯 청취자들에게 훈계하고 있더라. '노땅'이 된 기분이었다. '이제 후배들에게 자리를 내줘야 할 때가 왔구나'라는 생각이 들었다"며 '별밤'을 그만두게 된 이유를 밝혔다.

그 자리에서도 비슷한 이야기를 했다. 이문세는 "주 청취자가 청소년인데, 그들과 교감하기에는 내가 너무 늙어있었다. 그렇기 때문에 그들과 교감할 수 있는 후배들에게 자리를 내줘야 했다"고 말했다.

더 재미있는 것은 이문세의 매니저의 말이었다. 그는 "문세 형이 어느 날 길을 가다가 담배를 피고 있는 아이들을 보자, 차를 세우고 내려 아이들을 혼내켰다. 그런 모습들을 본인도 생각하고 있었던 것 같다"라며 에피소드를 이야기했다.

그래도 아쉬웠다고 난 말했다. 물론 마이크를 놓았던 때 내가 대학생이었기 중고등학교 시절처럼 항상 들을 수는 없었던 시절이다. 아마 그 아쉬움은 누가 '별이 빛나는 밤에'를 진행하든 '이문세의 별이 빛나는 밤에'만 인정하고픈 마음이었을 것이다. 
 
- 아해소리 -

PS. 이날 막걸리 병을 들며 이리저리 따라주고, 사람들을 챙기는 이문세는 여전히 30~40대 '청소년'(?)들의 문화부 장관의 모습이었다.

저작자 표시 비영리 동일 조건 변경 허락
크리에이티브 커먼즈 라이선스
Creative Commons License
Posted by 아해소리



무슨 문제였을까. 어떤 아픔이 있었을까. 6월 마지막날 아침에 나온 박용하 자살 뉴스는 충격이라기보다는 뜬금없다는 느낌을 먼저 줬다. 안재환, 최진영, 최진실의 자살은 그 순간 앞뒤 상황이 연결이 되었고, 장자연의 자살은 이후에 어찌되었든 이유가 나왔다. 그런데 박용하의 자살은 "?"가 먼저 떠올랐다.

언론들은 소속사와 지인들을 취재하고, 경찰 공식 브리핑을 통해 대충 3가지로 정리했다. 하나는 아버님의 암투병에 대해 효자였던 박용하가 괴로워했으며, 오랜 기간 매니저로 손발을 맞췄던 전 매니저가 공금횡령 등으로 인해 결별했고, 이로 인해 1인 엔터테인먼트 운영에 대한 부담감, 마지막으로 최근 작품들의 부진으로 인한 부담감이었다. (드라마 '남자이야기'는 내용 면에서 호평에도 불구하고 시청률 6~9%를 유지했다. 당시 경쟁 작품은 '선덕여왕'이다. 그리고 영화 '작전'은 150만명의 관객을 모았다)

언론들은 이전에 자살을 다루던 태도와는 확연히 달라진 모습을 보였다. 우선 우울증에 대한 이야기가 거의 보이지 않았다. 몇몇 매체에서 다소 이야기했지만, 이를 자살에 직접적으로 연계시키지 않았다. 이것이 직접적인 사인이 아닌 점에 무게가 실린 점도 있지만, 다른 연예인이나 우울증을 겨끈ㄴ 이들을 자극시키지 않으려는 흐름도 있었다.

또하나는 추측성 기사가 많이 사라지고 정황 기사가 나왔다는 것이다. 다양한 정황들을 모으고 모아 "박용하는 자살했다"라는 기사가 나왔지, 이전 처럼 소설성 기사는 거의 생산되지 않았다.

이는 박용하의 자살에 자극적인 정황이 없었끼 때문이기도 하지만, 그가 평소 논란을 일으키지 않는 연예인이라는 점도 작용했다. 활동 이외의 어떤 일을 특별히 만들어내지 않는 연예인이기에 그의 죽음에 대해 언론들은 담담하게 다가갔던 셈이다.

어떻게 보면 이때문에 인터넷에서 박용하의 죽음은 하루 이슈로 사라졌는지도 모른다. 차분하게만 기억될.

- 아해 소리 -

PS. 삼가 고인의 명복을 빕니다.

저작자 표시 비영리 동일 조건 변경 허락
크리에이티브 커먼즈 라이선스
Creative Commons License
Posted by 아해소리